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* Publicado por primera vez en Epokhé, nº. 5, J. Millon, Grenoble, 1995. 


La medida es la conveniencia de un ser con otro o consigo mismo. 
Como conveniencia con otro, es la «dimensión» para la que, en cambio, 
no hay ninguna conveniencia prescrita, excepto la del uso. Todos los sis- 
temas de medida, por lo menos en parte, están fundados sobre conside- 
raciones de uso (más o menos mezcladas con diversos simbolismos). 


En cambio, siempre se puede medir, fuera de cualquier intención de 
uso, la vida media de un hombre en millonésimas de segundo, o en frac- 
ciones definidas del tiempo preciso para que nos llegue la luz de una 
lejana estrella. Se obtienen así curiosidades de almanaque (la altura de 
la columna formada por los libros apilados de la Biblioteca nacional...), 
desprovistas de sentido, pero no de verdad, por más infinitamente pobre 
que ésta sea. En este orden de la verdad, la desmesura es imposible. Es 
por el contrario el dominio por excelencia de los grandes números, de 
los cambios de escala, de los excedentes con relación a los medios, de los 
inconmensurables, etc. Siete millones seiscientas mil libras esterlinas 
para Las Gracias de Canova, he aquí una verdad mercantil, que ni es 
mesurada ni desmesurada. Diez mil millones de hombres sobre la tie- 
rra, he aquí una prospección de verdad demográfica que no es, como tal, 
ni mesurada ni desmesurada. 


Estas cifras mismas, en cambio, miden algo: el ajuste de algunas eva- 
luaciones en un mercado, el ajuste de cierto número de riesgos y de tare- 
as en un mundo (en un mundo que se vuelve mundial por este ajuste 
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mismo). Dicho de otro modo, estas cifras miden cada vez una responsa- 
bilidad. 


Tener en cuenta la «desmesura» de los grandes números viene enton- 
ces tanto a establecer simplemente una conveniencia privada de sentido 
de la «desmesura» consigo misma (tales son las curiosidades de almana- 
que, los libros de récords, o la exposición puramente espectacular de las 
dimensiones del universo, la ciencia y la verdad para curiosos), como a 
poner al día una responsabilidad. Cada uno de estos gestos se halla al 
reverso de los otros, y la proliferación de los grandes números en nues- 
tra cultura, nuestros intereses y nuestras necesidades (dimensiones de 
una memoria de ordenador, precio de un submarino nuclear, etc.) defi- 
ne igualmente el crecimiento exponencial de una responsabilidad. 


(Moravia lo presintió, sin duda que con imprecisión y demasiado 
maniqueamente, cuando escribió: «el Mal, hoy, se llama “Número” [...] 
El arma nuclear, arma homicida masiva, surge del Número. Sin el 
Número, su invención estaría despojada de sentido. Así, al Número de 
la especie se opone el Número del fin de la especie.» Journal européen, 
trad. Denis Fernandez-Récatala y Gianni Burattoni, París, Écriture, 
1984, p. 58.) 


No sin razón las cifras de los genocidios y otras formas de extermi- 
nación se han vuelto, si no propiamente nombres, sí semantemas de la 
modernidad. «Seis millones» es indisociable de la Shoah. «Seis millo- 
nes», aquí (y otras cifras para otros exterminios, Otras masacres), no 
quiere en absoluto decir «muy grande», ni «demasiado elevado», excesi- 
vo ni desmesurado: ¿sería, de hecho, «mesurado» matar a diez judíos, o 
a cien armenios, o a veinticinco tutsis? ¿Dejar morir de hambre a dos 
personas, en lugar de a un millón? Estas cifras no apuntan a un rebasa- 
miento (¿de qué norma?, ¿de qué media?): señalan un orden, un regis- 
tro propio de compromiso y de responsabilidad, del que ellas mismas 
forman parte. 


(Sin duda, hay que remontar hasta Marx el esclarecimiento del gran 
número en la función que se podría llamar de exponente moral. Basta 
con echar un vistazo a tal o cual capítulo del Capital, por ejemplo: «Ley 
general de la acumulación», para que esta función salte literalmente a la 
vista: las cifras no son ahí sólo elementos del discurso, sino que lo pre- 
ceden de alguna manera, indican su sentido con anterioridad a todas sus 


194 


significaciones articuladas. El «capital» es quizá también esto: la expo- 
sición y la exponencialidad absolutamente generales.) 


Aquí también, como en el ejercicio vano de la curiosidad (o como en 
su exacto reverso), la «desmesura» es su propia conveniencia, e integra 
la medida de una medida «inaudita». Se mide a sí misma, es decir, que 
se compromete como totalidad. En el mundo de hoy, la desmesura no es 
un exceso indefinido por relación a los conjuntos reglados, no consiste 
en una excrecencia monstruosa y como tal llamada a periclitar: consti- 
tuye una aproximación tendencial y continua de la totalidad. Indica 
menos el grado o el quantum de su grandeza (seis, o diez, o cuarenta 
millones; o bien: 0,13 ó 0,20 áreas cultivables por persona en 2050) que 
presenta la grandeza en sí como un absoluto que compromete a otra con- 
veniencia del ser (o del hombre, o del sentido, como se quiera decir). Se 
podría ilustrar así: el big bang no es asunto de «muy grande» cantidad (de 
tiempo, de energía, de dimensiones del Universo, etc.), es asunto de una 
grandeza (el Universo) que es en sí toda su medida, y no tiene otra. 


Esta grandeza que es en sí misma su medida «desmesurada», o su des- 
mesura medidora, da de inmediato la escala de una responsabilidad 
total: bien analizado, el asunto del big bang es que la verdadera «medi- 
da» del Universo está en la responsabilidad «desmesurada» que del 
mismo tenemos, o que de él tomamos en cuanto lo medimos así. El 
hombre como medida de todas las cosas ha tomado un sentido nuevo, 
desmesurado: muy lejos de relacionar cualquier cosa con el hombre 
como patrón mediocre y por lo demás inestable, este sentido relaciona 
al hombre mismo con una inmensidad de responsabilidad. 


En la era de la humanidad como población de un enorme número de 
seres humanos, la humanitas misma del hombre aparece como una des- 
mesura que da la medida, y con la cual debemos medirnos. Así: un 
homicidio es desmesurado con relación a las muertes ordinarias de un 
grupo social. Pero un exterminio (cuyo nombre dice justo lo que dice: 
1r al término, agotar la cuenta, no medir un pueblo más que en su exis- 
tencia como totalidad) mide en sí una relación social, o su ausencia, si 
se prefiere. Lo contrario de un exterminio no se puede encontrar en 
ninguna «justa medida»: debe reivindicar la totalidad misma. Tal es 
también el sentido del control demográfico: la humanidad como tota- 
lidad se remite claramente a la responsabilidad del hombre. Esta res- 
ponsabilidad se da sin medida: porque la cuestión no es cuántos hom- 
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bres puede albergar la tierra —o el universo—, sino de qué hombres se 
trata, de qué existencias. El número, aquí, convierte inmediatamente su 
grandeza en grandeza moral: el tamaño de la humanidad se vuelve 
inseparable de su dignidad. 


Pero esta dignidad, esta humanıtas no está ella misma dada como una 
medida (creerlo constituye la insigne debilidad de todos los discursos de 
los humanismos «mesurados» y medidores). En cierto modo, todas las 
llamadas a la «mesura» son esfuerzo vano, ya que no hay desmesura 
determinable en sí por relación a una medida dada, norma, patrón o 
medio. En adelante, el uso y/o la regla que dan la medida deben clara- 
mente ser ellos mismos inventados. 


Durante mucho tiempo fue norma, en nuestra cultura, recordar cómo 
el mundo antiguo era el de la medida, y a este respecto quizá más que a 
ningún otro debía ser para nosotros un modelo (modelo y medida, 
modelo de la medida y medida del modelo: es toda una vertiente de 
nuestra historia y de nuestra constitución metafísica). Mundo del lími- 
te bien delimitado, mundo del horizonte, de la phrónesis, de la mesótes, y 
del métron. La hybris era por excelencia la desmesura mensurable, y se 
sabía, o se podía en principio saber, si Ayax, Antígona o Creonte, César 
o Bruto, se pasaban de la raya, y en qué medida. Entonces, la medida es 
conveniencia del ser, consigo mismo. Es su modo, no su dimensión (su 
modo, su temperamento, su ritmo, su propia coherencia). 


Poco importa que esta interpretación del mundo antiguo sea o no 
exacta. Lo que importa es que hayamos erigido este modelo —y que el 
mismo vaya llegando a su agotamiento. Porque no tiene en cuenta lo 
siguiente: en tanto que modo propio, en tanto que conveniencia del ser 
consigo, la medida del mundo moderno es ella misma el modo «desme- 
surado» de lo infinito. 


Su procedencia es cristiana, sin duda —o más bien: el propio cristia- 
nismo no habría sido más que la instalación de este modo infinito del 
ser. En tanto que cristianismo propiamente dicho, habría encubierto 
durante mucho tiempo la verdad de este modo bajo el aparente sosteni- 
miento de una medida mensurable, la del ser creado. En tanto que cria- 
tura, el ser debería observar la conveniencia de su dependencia. Pero en 
tanto que la creación entera porta esencialmente, y como su modo pro- 
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pio, la huella o el vestigio de su creador (el hombre-imagen de Dios, que 
no sería sino el apogeo de esta estructura o de este proceso), ella misma 
tiene por conveniencia la inmensidad —la no-medida— del creador. O 
más exactamente: la no-medida del acto creador (pero el sujeto creador 
no es otra cosa que su acto), cuya propiedad consiste en no tener él 
mismo la menor medida, y obrar sin mesura, a diferencia de cualquier 
cosmogonía. En verdad, creación quiere decir: no-procedencia y conve- 
niencia en sí absoluta y exclusiva del ser, del existir en tanto que tal, sin 
otra medida o modo. 


«Dios», por su parte, no es más que la interpretación de esta desme- 
sura en términos de proceso y de agente de producción. Pero también es 
el porqué, incluso en el marco de esta interpretación, la creación ha dado 
lugar a tantas elaboraciones complejas sobre la estructura y sobre la fuer- 
za de su acto: sobre el «ex nihilo», sobre la expansión fuera de sí o la reti- 
rada en sí de Dios, sobre los motivos del amor o de la gloria, del don o 
del abandono. Todas estas consideraciones gravitan en torno a esto: la 
«creación» es la medida absoluta, el ser que es en sí mismo la pura y sim- 
ple conveniencia de su existir. 


De ahí resulta que la fórmula de Dios como medida de todas las cosas 
no tiene el mismo sentido para Platón que para Hegel. Para el primero, 
Dios da la medida de la relación de cada existente con su propio modo 
de ser: él es la medida absoluta de la modalización de los seres. Para el 
segundo, Dios es la (des)mesura conforme a la cual el ser se modaliza en 
tanto que ser, esencialmente y en todo existente (lo que implica también 
que su modo propio sea igualmente la nada y el devenir). 


Pero esa medida —el ser-modo del ser mismo—, Hegel la representa 
incluso (hasta cierto punto, por lo menos) como medida absoluta, es 
decir, como infinito absolutamente finito o acabado. 


En otro registro, lo anterior puede transcribirse así: para Hegel tanto 
como para Platón, hay una justicia absoluta de la medida absoluta. Al 
modalizarse, el ser se confiere los justos modos de sus modalidades (y 
precisamente por que se modaliza, o porque su estructura es la subjeti- 
vidad). Esta justicia, por tanto, define en principio por sí misma el bien. 
De lo que se sigue, en particular, que hay, de suyo, un orden social justo 
y una justa soberanía. 


Para nosotros, en cambio, la modalización del ser es la de lo sin-medi- 
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da en cuanto tal. Lo que interpretamos aún a la antigua, o a la manera 
cristiana, como «excesivamente grande» —velocidad, población, masa- 
cre, pobreza, universo, poder nuclear, etc.— no es sino la traducción 
modalizada de lo siguiente: la «creación» se comprende en adelante 
como el acto del ser que es sin medida su propia medida. 


Tal vez de esta manera puedan comprenderse las constantes univer- 
sales de la física moderna, velocidad de la luz o quantum de energía, por 
ejemplo. Esto no se mide con ninguna otra cosa: da por el contrario el 
origen de toda medida posible. Fiat lux hoy quiere decir: hay una «velo- 
cidad» con relación a la cual se mide toda velocidad, y que a su vez no 
se mide con nada superior (se fija por convención, eso es todo). Esto no 
es ya la palabra de un Dios, que hubiera así medido previamente esta 
velocidad. Ya no es en absoluto una palabra. Pero el universo que tiene 
esta constante, es «la creación». Siendo sin creador, ésta no es la crea- 
ción, sino simplemente el ser: hay el ser, así y no de otra manera. El ser 
es finito, en consecuencia —en el sentido en que no hay «velocidad infi- 
nita»— pero de una finitud que es ella misma sin medida, que es en sí 
misma la medida total del ser: en este sentido, infinita, de un infinito 
que consiste en ser en sí misma su propia medida desmesurada. Lo que 
hace, no un ser como sustancia, sino un ser como responsabilidad. 


Ser responsable, en efecto, no es en principio ser pasivo o contable 
ante cualquier instancia normativa. Es estar comprometido por su ser 
hasta el final de este ser, de tal forma que este compromiso, este conatus 
es la esencia misma del ser. (Después de todo, «compromiso» es una 
buena traducción para «conatus».) 


La época que nos parece la de los enormes números, la que podría 
decirse del «ser exponencial», es de hecho la época del ser expuesto en y 
como su propia inmensidad al sentido más estricto: nada lo mide, y es 
esto mismo lo que mide la existencia que compromete, y que compro- 
mete así bajo el modo de una responsabilidad ella misma inmensa. 
«Humanidad» y «mundialidad» quieren en lo sucesivo decir este com- 
promiso sin medida. 


O el tiempo que viene sabrá tomar la medida, o bien perderá toda 
medida, y con ella la existencia. Esto es lo que hay hoy de inmensamente 
grande, inquietante y excitante en lo que nos llega, a medida que a ello 
nos vamos exponiendo. 
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